
W poszukiwaniu przebaczenia  

O przełamywaniu barier, pograniczach, kulturze i patriotyzmie 

– ciepłe ślady spotkania z przyjacielem z Sejn 

 

 

Projekt Przebaczenie to kontynuacja rozpoczętego w 2004 roku cyklu spotkań 

naukowych i publikacji pod szyldem „Medium Mundi” (por. www.mediummundi.pl). Do 

tej pory ukazało się siedem tomów: Śląsk – miejsce spotkania (2005), Śląsk – kamień 

drogocenny (2006), Z tęsknoty za mistrzem (2007), Miasto i czas (2008), W 

przestrzeni dotyku (2009), Widma pamięci (2010) oraz Zwierzęta i ludzie (2011). O 

spotkaniu, którego ostatnia z wymienionych ksiąŜek jest owocem, pisaliśmy w „Śląsku” 

przed rokiem (por. Przeglądając się w oczach zwierząt 2010, nr 12). Staramy się, aby 

projekty „Medium Mundi” („Środek Świata”) miały nie tylko regionalny charakter i 

ukierunkowane były w poprzek podziałów na tradycyjne pola badań. Od początku 

chodziło nam o otwieranie myślenia i wraŜliwości przez lokowanie ich na pograniczach 

rozmaitych dziedzin wiedzy oraz na stykach nauki i sztuki. 

 

MEDIUM MUNDI VIII 

 Spotkanie zatytułowane Przebaczenie miało miejsce 28 września 2011 roku w 

Chorzowie (ksiąŜkę planujemy wydać we wrześniu 2012). Poświęciliśmy je rozwaŜaniom o 

fundamentalnym dla Ŝycia ludzkiego problemie darowania winy. Jest to poniekąd naturalna 

konsekwencja naszej sesji sprzed dwóch lat zatytułowanej Widma pamięci (a w przyszłym 

roku chcemy tę ideę kontynuować pod szyldem Wobec braku, utraty, u-bywania…).  

Dramat ludzkich podziałów to przestrzeń wymagająca pogłębionej i niegasnącej 

refleksji. Od kilku juŜ lat skupiamy się na tych ludzkich doświadczeniach, które uwaŜamy 

za newralgiczne. Przebaczenie to doświadczenie obecne zarówno w Ŝyciu jednostek, jak i 

w historii społeczności lokalnych i całych narodów. Przebaczenie jest bodaj najgłębszą 

odpowiedzią człowieka na krzywdę. Ale teŜ, jak się wydaje, najtrudniejszą. Na czym ono w 

gruncie rzeczy polega? Czy wybaczyć to zapomnieć? Czy jest tak, jak powiedział Fryderyk 

Nietzsche, Ŝe „w pamięci pozostaje to jedynie, co nie przestaje boleć”? Czy moŜna 

uniewaŜnić czas i  przywrócić między poranionymi dawne stosunki? Przebaczenie to dar czy 

powinność, której moŜna wymagać? Potrzebna jest skrucha winowajcy, czy teŜ jest to akt 

wyprzedzający i niezaleŜny od postawy krzywdzącego? Czy moŜna przebaczyć zbiorowo i w 

imieniu kogoś innego? Czy istnieją okoliczności, w jakich brak przebaczenia jest 

usprawiedliwiony? Nie mamy gotowych odpowiedzi na te twarde pytania, ale jesteśmy 



przekonani, Ŝe trzeba się z nimi zmierzyć. Być moŜe nie ma nic waŜniejszego. Być moŜe to 

jest kluczowy punkt, od którego zaleŜy jakość funkcjonowania kaŜdego pojedynczego 

człowieka i całych społeczności. Nie bez powodu przebaczenie to centralny moment w 

przesłaniu ewangelicznym. Musimy chociaŜ spróbować się z nim intelektualnie i 

emocjonalnie zderzyć…  

I trzeba nam ujmować ten temat w najrozmaitszych kontekstach i aspektach. 

Szukać śladów przebaczenia w języku, w muzyce, w literaturze, w malarstwie..., 

próbować spojrzeć na to zagadnienie od strony psychologicznej, pedagogicznej, 

filozoficznej, antropologicznej, historycznej etc. Nasze zaproszenie przyjęli wieloletni 

przyjaciele „Medium Mundi”, m.in. prof. Krystyna Wojtynek-Musik, prof. Tadeusz Sławek, 

prof. Krzysztof Wieczorek, prof. Józef Olejniczak, prof. Aleksandra Kunce, dr hab. 

Katarzyna Kwapisz-Osadnik, dr hab. Zbigniew Kadłubek, ale takŜe goście, którzy odwiedzili 

nas po raz pierwszy, przede wszystkim Krzysztof CzyŜewski – na przełomie lat 

siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku aktor Stowarzyszenia Teatralnego 

„Gardzienice”, twórca i dyrektor Ośrodka „Pogranicze – sztuk, kultur, narodów” w 

Sejnach, redaktor wyjątkowej serii wydawniczej „Meridian” oraz praktyk idei pojednania, 

animator kultury, poeta i eseista, autor wybornej ksiąŜki Linia powrotu (2008). Spędziliśmy 

z nim dwa jesienne, wrześniowe dni. Wielogodzinne rozmowy – na sesji naukowej, podczas 

dyskusji zaaranŜowanej przez Stowarzyszenie Przyjaciół Uniwersytetu Śląskiego, przy 

kawie, na spacerze i w trakcie kolacji – pozostawiły w nas gorące tropy myślowe i pamięć 

przyjaznych dotknięć mądrości. Wiele z jego refleksji jest nam niezwykle bliskich 

(próbujemy je podejmować na swój sposób w ramach projektu „Medium Mundi”), wiele 

daje do myślenia, inspiruje… 

 

MIEJSCE 

 Krzysztof CzyŜewski jest redaktorem naczelnym Wydawnictwa Pogranicze, w którym 

prowadzi bezcenną dla polskich czytelników serię „Meridian” drukującą waŜnych 

środkowoeuropejskich autorów. Norman Manea, Tomas Venclova, Gabriel Liiceanu, Michal 

Ajvaz, Elias Canetti, Claudio Magris to tylko niewielki fragment skarbów, których nam 

dostarczył swoim – nastawionym na waŜność i unikatowość, a nie komercję – 

przedsięwzięciem. Der Meridian – południk, to słowo, które pojawia się w tekstach 

wybitnego niemieckojęzycznego poety Ŝydowskiego pochodzenia Paula Celana i oznacza 

sekretne ukierunkowanie duszy, nić prowadzącą ku miejscu. Przekłady cyklu rodzą się 

bowiem z podróŜy i spotkań, czyli właśnie z miejsc, które odwiedza CzyŜewski, z miejsc, w 

których jego przewodnikami – jak opowiada – są niejednokrotnie zbieracze starych 

pocztówek, fascynaci prowadzący gościa nieuczęszczanymi szlakami, wprowadzający 



zainteresowanego w Ajvazowskie „drugie miasto”, w podskórną tkankę lokalnego Ŝycia. 

KaŜde miejsce poprzecinane jest granicami, nie ma jednego imienia, jednego 

wyznaczonego z góry kształtu. To, jak wygląda przestrzeń, w której przebywamy, w duŜej 

mierze zaleŜy od naszych wyborów, od tego, czego i jak głęboko szukamy oraz do czego i 

jak przenikliwie się odwołujemy. 

 Gdy pytamy Krzysztofa CzyŜewskiego o miejsce szczególne, o skurcz serca pośród 

niezliczonych wędrówek, mówi: Czerniowce. To o stolicy Bukowiny pisał: „miasto tańczące 

na wzgórzach”, „mały Wiedeń Wschodu”. Czerniowce powstały na styku cywilizacji, 

zamieszkane m.in. przez Niemców, śydów, Rumunów, Ukraińców, Polaków, Turków, przez 

wyznawców wielu religii – stanowią symbol wielokulturowości, mają w swoje dzieje 

wpisany etos dialogu – dlatego przypominają Autorowi wszystkie inne pogranicza, w tym – 

w pewnym fragmencie – równieŜ nasze: „Łatwo tu stracić orientację i zapomnieć, Ŝe to 

Czerniowce, a nie jakaś ukraińska wioska albo mały Ŝydowski sztetl, albo i polska dzielnica 

robotnicza gdzieś na Śląsku”.  

 Przestrzenią szczególną są teŜ dla CzyŜewskiego Sejny, miejscowość na polsko-          

-litewskim pograniczu, gdzie dwadzieścia lat temu osiedlił się i rozwinął działalność 

kulturalną. Przybył tam wraz z przyjaciółmi jako aktor. Ale nie chodziło wyłącznie o 

spektakl i prowadzone warsztaty. Stawka była o wiele większa – szukali portu, przystani, 

swojego miejsca. Podjęli decyzję niemal w ciągu jednej nocy – trzeba zostać i zacząć 

słuchać ludzi, którzy tu mieszkają, bo to oni mają wiedzę o miejscu. Tak zaczęło się 

organizowanie przestrzeni do spotkań, budowanie okazji do zabierania głosu w 

wielokulturowej społeczności.  

 

BUDOWANIE MOSTÓW 

 Na pograniczach, w róŜnobarwnych społecznościach, często brakuje kultury dialogu, 

ludzie zamykają się w enklawach, wrogo, podejrzliwie albo po prostu obojętnie odnosząc 

się do przedstawicieli innych grup. I to nawet wtedy, gdy w danym miejscu odbywa się 

multikulturowy festiwal propagujący społeczne otwarcie i tolerancję. CzyŜewski mówi, Ŝe 

dramatycznie brakuje nam warsztatów tworzenia tkanki łącznej, brakuje sztuki tureckiego 

neimara – architekta, którego kunszt sprawdza się w rzemiośle budowania mostów. Bez 

kuźni, gdzie na bazie, na przykład, zajęć plastycznych, muzycznych, teatralnych, moŜna by 

systematycznie pracować i wykuwać kompetencje bycia razem ludzi o róŜnej identyfikacji 

toŜsamościowej, dialog pozostanie pustą deklaracją i farsą pozorów. Wbrew obawom 

niektórych, przestrzeń codziennych spotkań wielokulturowych nie osłabia własnej 

toŜsamości. Przeciwnie, pogłębia ją, chociaŜby dlatego, Ŝe dzielenie się z innymi wymaga 

przygotowania, staranniejszego przyjrzenia się temu, co własne. Organizowanie festiwali 



nie spełnia takiej funkcji, pozwalając zatrzymać się na folklorystycznych, 

powierzchownych wyznacznikach przynaleŜności, a tym samym nie przekładając się na 

zachowania codzienne w mieście, w dzielnicy, w sąsiedztwie. Mamy dzisiaj bardzo duŜo 

pozornego dialogu, fasadowej wielokulturowości, a bardzo mało pracy u podstaw, 

poszukiwania rzeczywistego spoiwa ludzkich losów. 

 Pewnie jest tak równieŜ dlatego, Ŝe to niezwykle trudne. śycie na pograniczu 

obciąŜone jest pamięcią ran i blizn, trudno wytrzymać ze sobą, bywa i tak, Ŝe wręcz nie 

sposób. Czy moŜna Ŝyć wspólnie bez wybaczenia? Aby zacząć coś razem budować, 

potrzebne jest – jak mówi Krzysztof CzyŜewski – przełamanie, czyli przyznanie innemu 

racji. Często nie moŜna zrobić ani kroku i popada się w coraz większy antagonizm, jeśli nie 

ma gotowości do rezygnacji z własnych interesów i poparcia racji przeciwnika w odwaŜnym 

geście zmiany wojennego status quo.  

 

REGION śYWY, REGION MARTWY 

 Autor Linii powrotu opowiada, Ŝe nazwę jego fundacji tłumaczy się nieraz na język 

angielski jako Borderline Foundation, tymczasem on wolałby słowo borderland. Granic, 

które separują, jest na świecie bardzo duŜo, a tu chodziłoby o przestrzeń wspólnego Ŝycia 

poprzecinaną wewnętrznymi granicami, czyli zróŜnicowaniem, które nie izoluje. Wspomina 

podróŜ do Siedmiogrodu i autobusy wypełnione miejscowymi profesorami uniwersytetu, 

tancerzami, aktorami itd., ludźmi róŜnego pochodzenia etnicznego, róŜnych wyznań, o 

róŜnym statusie społecznym, róŜnych profesji, którzy śpiewali wspólne pieśni, a po wyjściu 

z pojazdów razem tańczyli miejscowe tańce. Oto, co nazwać moŜna kulturą regionu – taka 

kultura łączy róŜne poziomy społeczne, spaja nieprzystawalne. 

 W ramach wyobraźni etnicznej istnieje tendencja do zachowywania „czystości 

kulturowej”. Kultura „czysta”, rzecz jasna, nie istnieje. Zmienia ją sam kontakt z innymi 

formami Ŝycia. Ale nie chodzi tylko o ideologiczny fałsz takich przekonań i dąŜeń. 

Problemem jest marnowanie szans na rozwój. Kto chciałby kultury wyłącznie „polskiej”, 

„niemieckiej”, „śląskiej” itp., prowadzi do jej banalizacji i wyjałowienia. Nowa jakość 

bierze się z kontaminacji. Kiedy dyskutowaliśmy z Krzysztofem CzyŜewskim, przypomniał 

on genezę słynnej frazy Terencjusza: „Nic, co ludzkie, nie jest nam obce” – oto dwaj 

sąsiedzi spierają się z sobą, poniewaŜ jeden z nich patrzy przez ogrodzenie i poucza 

drugiego. Nowe rozwiązania biorą się z ingerencji, z wtrącania się, z mieszania się w 

sprawy drugiego. Region jest Ŝywotny, gdy dochodzi do przenikania się wartości z róŜnych 

źródeł. 

 Tymczasem – podkreśla CzyŜewski – groźna i dewastująca jest turystyka kulturowa. 

Oznacza ona – przez oczekiwanie folkloru jako jądra toŜsamości regionalnej – zepchnięcie 



małej ojczyzny do roli zaścianka. Jeśli regionalizm sprowadza się do strojów, tańców i 

potraw czy – szerzej – do zachowywania pamiątek po przodkach, staje się teorią skansenu, 

a skansen to nie jest miejsce do Ŝycia. Czesław Miłosz – z którym CzyŜewski się przyjaźnił i 

z którego pomocy w rozwijaniu ośrodka w Sejnach i w Krasnogrudzie korzystał – uŜywał w 

tym kontekście Heglowskiej formuły: zachować, przełamując. Kultywowanie tradycji 

regionu musi być skierowane w przyszłość, mieć charakter kontynuacji, a nie konserwacji. 

Trzeba uwolnić ludzi od cięŜaru powtarzania, trzeba czynić dalsze Ŝycie – tylko tak 

przeszłość moŜe być Ŝywa. Dlaczego – pyta CzyŜewski – odejmować młodym ludziom szansę 

bycia w „teatrze eksperymentalnym”? Dlaczego odbierać im moŜliwość meblowania 

swojego domu? śycie dzieje się teraz, choć nie od dzisiaj. 

 

KULTURA W KRYZYSIE 

 Krzysztof CzyŜewski mówi ciepłym, spokojnym głosem. Ale w tej łagodnej mowie 

pojawiają się waŜne, wybuchowe tezy. Na przykład stawia nam przed oczy taką oto 

przenikliwą diagnozę: kultura europejska utraciła krytycyzm. Zajmujemy się dziś niemal 

wyłącznie promocją kultury, a nie jej tworzeniem i pogłębianiem. Wśród intelektualistów, 

dajmy na to niemieckich i polskich, ale nie tylko, takŜe obserwujemy odwrót od 

krytyczności – rozpamiętywanie własnych cierpień, relatywizowanie swoich win, ataki na 

sąsiadów. Potrzebujemy zatem pilnie patriotyzmu krytycznego. PrzecieŜ czytelnicy Miłosza 

i Gombrowicza nie zniechęcali się do Polski, tylko nabywali niezbędnego dystansu, uczyli 

ironii, a przez to byli toŜsamościowo silniejsi. Zapewne gdyby Miłosz Ŝył – snuje 

przypuszczenie jego przyjaciel – szukałby właśnie pozycji krytycznej, próbował włoŜyć kij 

w mrowisko, zdekonstruować pozór, Ŝeby wzmocnić to, co istotne. Wszak na tym polega 

duch europejski, zanikający duch… 

 Europejczycy są – a nie spodziewaliśmy się tego – niezwykle słabi kulturowo. 

Oddanie kultury w ramach Unii Europejskiej w zarząd państw narodowych przenosi ją w 

sferę etnicznego marketingu, czyniąc lokalną codzienność bezbronną wobec wzbierającej 

fali nacjonalizmów, separatyzmów, odreagowywania lęków (jak na polsko-litewskim 

pograniczu chociaŜby). Dlatego obok krytycyzmu potrzebna jest kompetencja kulturowa – 

wiedza o innych, pozwalająca bronić się przed ideologicznymi manipulacjami. Taka wiedza 

to nie jest zwykły zbiór informacji. To skomplikowana sztuka działania na niezliczonych 

mikroelementach, której moŜna się nauczyć tylko w warsztacie neimara, czyli w twórczym 

obcowaniu z innym. Tymczasem większość funduszy przeznaczonych na kulturę w Europie 

zuŜywana jest nie na tworzenie takich warsztatów, nie na otwieranie przestrzeni 

codziennej pracy, tylko na kulturową autopromocję, monitoring, bazy danych i 

pozostawiające po sobie głuchą pustkę festiwale. 



 

PATRIOTYZM W ZRANIONEJ PRZESTRZENI 

 Budowanie tkanki łącznej to trudna praca w wielu światach jednocześnie. Oznacza 

wydziedziczenie z ortodoksji, wyjście z jednej niewzruszonej identyfikacji. CzyŜewski 

powtarza, jak waŜne jest, by mimo to nie dać się wyrzucić poza obręb wspólnoty. Tak jak 

Miłosz, który błąkał się po obrzeŜach herezji, ale nigdy nie dał się usunąć z przestrzeni 

katolicyzmu, nie pozwolił uznać się wygodnie za obcego, raz na zawsze zakwalifikowanego. 

Taka postawa, oczywiście, złości niepomiernie, doprowadza do białej gorączki szermierzy 

„czystości”. Ale stawka jest zbyt wysoka. Największa walka dla ludzi pogranicza, dla 

człowieka dialogu, toczy się o to, by zostać. Doświadczenie uczy bowiem dwóch rzeczy: po 

pierwsze, Ŝe takie osoby nie osiadają na długo, Ŝe inicjują, tworzą i odchodzą; po drugie 

zaś, Ŝe przegrywają, Ŝe zwycięŜa siła, cynizm, ignorancja. Dlatego tak waŜne jest, by 

wytrwać, stworzyć dom, choćby był znikomy, wyśmiewany, Ŝe nic nie znaczy, Ŝe niczego 

nie zmieni. Nawet skromne pogranicze (rozumiane tutaj jako etos) jest świadectwem i 

szansą dla innych, nadzieją dla młodych. 

 Pewnie są róŜne postawy – tłumaczy CzyŜewski – na róŜne czasy, ale dziś siła tkwi w 

długim trwaniu, a nie w zaznaczeniu buntu. Zupełnie inaczej człowiek układa pracę, gdy 

nie chodzi o pojedyncze wydarzenia, lecz o perspektywę pozostania. Wtedy inaczej 

kochasz miejsce. 

Bolesne doświadczenia wieku XX wpłynęły na przewartościowanie pojęcia 

patriotyzmu w znaczeniu, w jakim ukształtowało się ono w stuleciu XIX, choć patriotyzm 

nadal sprawia kłopoty. W wieku XXI wydaje się bardziej przyswajalny w kategoriach 

regionów i światów lokalnych. Patriotyzm ogólnonarodowy (w owym dawnym rozumieniu) 

ma w sobie, jak nieubłaganie pokazuje praktyka ostatniego stulecia, dramatyczny 

potencjał wykluczenia. Tworzenie wspólnoty narodowej na podstawie kryteriów, których 

nie mogą spełniać wszyscy członkowie wspólnot terytorialnych, nieuchronnie staje się 

zarzewiem konfliktu. Dotyczy to przede wszystkim regionów pogranicznych, 

wielokulturowych i wielonarodowościowych. Europa jest przestrzenią poranioną, w której 

niemal kaŜde państwo znajduje powody pozwalające uznać, Ŝe jego granice zostały 

wyznaczone niesprawiedliwie. Myśląc o interesach narodów (np. polskiego, niemieckiego, 

ukraińskiego, litewskiego), nie sposób nie dostrzec dramatycznych napięć, które wynikają z 

faktu, Ŝe tradycyjny patriotyzm narodowy nie jest w stanie objąć wszystkich uczestników 

Ŝycia lokalnych światów.  

Tymczasem patriotyzm regionalny, na przykład śląski, jeśli nie jest prostą imitacją 

dziewiętnastowiecznego patriotyzmu narodowego, w swoją istotę musi mieć wpisaną 

otwartość na przyjęcie innego. Nie moŜna być patriotą śląskim, na przykład o polskiej 



toŜsamości narodowej, i zapomnieć, Ŝe obok mieszkają sąsiedzi toŜsamości niemieckiej czy 

czeskiej albo teŜ ci, którzy po prostu czują się Ślązakami. Chcąc zachować wiarygodność, 

śląski patriota (obojętnie jakiej narodowości) z definicji nie moŜe wykluczyć nikogo, kto 

związał się ze Śląskiem jako swoją ojczyzną, bez względu na język, wyznanie czy 

przynaleŜność etniczną. Taka bowiem jest historia i kultura tej ziemi od wieków. 

Patriotyzm terenów pogranicznych zawiera w sobie pierwiastek afirmacji spotkania. 

Obejmuje ludzi róŜnych narodów, języków czy wyznań, a zamieszkujących ten sam region. 

Krzysztof CzyŜewski pisał: „Nasza toŜsamość nie moŜe być tworzona ex nihilo, w 

narodowym jednogłosie i niejako obok tego, co istniało tutaj dawniej. ToŜsamość bowiem 

rodzi się z pełnego zanurzenia w miejscu nam przeznaczonym jako całości, a więc 

odpieczętowanym, dostępnym do samego środka”.   

Doświadczenie wojenne – począwszy od konfliktów bałkańskich w pierwszych latach 

XX wieku, a skończywszy na wojnach w tamtym regionie u schyłku tegoŜ stulecia – nie 

pozostawia wątpliwości co do tego, Ŝe wszelkie ideologie ekskluzywistyczne, a więc 

zakładające rację i prawa tylko jednej strony, są źródłem napięć i konfliktów, a poraŜkę 

przynoszą wszystkim.  

Nie moŜna Ŝyć szczęśliwie w kosmopolitycznej, geometrycznej przestrzeni 

pozbawionej punktów orientacyjnych. CzyŜewski prognozuje renesans witalności regionów 

jako toŜsamościowej przystani, miejsca prawdziwie ludzkiego w zuniformizowanej 

przestrzeni globalnej. Chodzi jednak o to, by do głosu doszedł nie archaiczny patriotyzm 

etniczny, ale patriotyzm regionalny, w którym kocha się miejsce z całym jego 

zróŜnicowaniem i który ufundowany jest na gestach obejmujących.  

 

ZAKOŃCZENIE – APEL O PRAGMATYZM 

 Niektórym moŜe się wydawać, Ŝe idea pogranicza i myśl o dialogu to marzenia 

ściętej głowy, oderwany dyskurs intelektualistów, mrzonka lub abstrakcja, a tymczasem w 

Ŝyciu jest inaczej – walka interesów, negocjacje, podstępy, zdobywanie przewagi, słowem 

– polityka (w podłym znaczeniu, do jakiego przywykliśmy). Nie podzielamy tej 

perspektywy. Pograniczność to jest bardzo pragmatyczna idea, tyle Ŝe w perspektywie 

długiego trwania. A ci, którym się wydaje, Ŝe walcząc o enklawy i zabezpieczając interesy, 

są przynajmniej skuteczni, działają najczęściej na krótką metę i ryzykują katastrofą. 

          

 

Jacek Kurek, Krzysztof Maliszewski 


