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Jacek Kurek

Straż o świcie

W sobotę 14 czerwca 2008 roku w głównym holu Chorzowskiego Centrum 
Kultury uroczyście odsłonięto obraz Piotra Naliwajki Blisko, najbliżej... Dużych 
rozmiarów płótno (240x360) zamówione zostało przez samorząd miasta z myślą 
o tym właśnie obiekcie, niewiele wcześniej oddanym do użytku po gruntownej 
i z rozmachem dokonanej odnowie. Dawniej jeszcze, przed II wojną światową, 
był to Dom Ludowy, później Teatr Miejski (a także siedziba miejskich władz 
PZPR). Potem jako lokum różnych instytucji (parter swego czasu zajmowany był 
przez salon meblowy) czekał na swoją drugą młodość. Przyszła w latach 2007–
2008. W roku 2007 obchodzono w mieście 750-lecie lokacji wsi Chorzów, rok 
później zaś przypadła 140 rocznica nadania Królewskiej Hucie praw miejskich 
(1868–2008). Dzisiejszy Chorzów odwołuje się do tradycji obu miejscowości 
połączonych w jeden organizm w 1934 roku. Oddanie do użytku Chorzowskiego 
Centrum Kultury i zamówienie przedstawiającego alegorię miasta obrazu wpisa-
ne zostały w rytm tych rozległych uroczystości�. Publikacje, spotkania, wystawy, 
sesje, prezentacje, koncerty, parady... Doprawdy, nie sposób byłoby wymienić 
wszystkich odbywających się w latach 2007–2008 jubileuszowych wydarzeń�. 
Rzeczywiste doświadczenie „miasta i czasu”, a zarazem okazja, by napisać po-
intę do zbioru esejów czwartego tomu cyklu Medium Mundi, który tym właśnie 
tekstem (nie licząc Kody) zamykamy.

*
Obraz Piotra Naliwajki zaczął powstawać wczesną jesienią roku 2007 i od 

początku spowity był aurą tajemnicy. Tylko ci, którzy odwiedzali pracownię Mi-
strza na poddaszu Miejskiego Domu Kultury „Batory”, widzieli, jak powstaje 
i co przedstawia. Nielicznych spośród nich Autor wprowadzał w niektóre se-
kretne wątki sceny ukazanej na płótnie. Napięcie rosło z miesiąca na miesiąc, 
a potem z dnia na dzień. W marcu zastępca prezydenta miasta ds. społecznych 
dr inż. Joachim Otte zaproponował mi, abym napisał książkę poświęconą Ar-

� Pierwotnie ani zamawiający obraz, ani Autor nie myśleli o namalowaniu alegorii 
miasta. Nie od początku też jednoznacznie określono, w jakim miejscu eksponowane bę-
dzie dzieło. Zrazu alternatywnym miejscem dla Chorzowskiego Centrum Kultury była 
sala posiedzeń Chorzowskiej Rady Miasta. 

� Por. Kronika obchodów jubileuszowych. Z tradycją ku przyszłości. Red. K. K n a s . 
Chorzów 2008. 
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tyście i jego obrazom, która przy okazji stałaby się okazją do przedstawienia 
garści myśli komentujących alegorię zawartą w Blisko, najbliżej... Już w trakcie 
pracy nad tekstem zarówno ja, jak i Piotr Naliwajko uświadomiliśmy sobie, że 
w 2008 roku mija dwadzieścia pięć lat od jego pierwszej wystawy. Tak więc czas 
z właściwą sobie cierpliwością nadal odmierzał regularne (750, 140, 25) odcinki, 
by – jak ma to w zwyczaju – bez końca wplątywać nas – jego ofiary – w manię 
upamiętniania... 

Gdy dzień przed odsłonięciem obrazu książka Światło jest najważniejsze. 
Piotr Naliwajko i jego obrazy wciąż jeszcze pachniała świeżą farbą drukarską, 
do Malarza zadzwoniła dziennikarka jednej z lokalnych gazet z zaskakującym 
pytaniem, czy to prawda, że na obrazie umieszczeni zostali ojcowie miasta (pre-
zydent i jego zastępcy). Zrozumieliśmy, że napięcie sięgnęło zenitu. Pachniało 
upragnionym skandalem...

Odsłonięcie zaplanowano na godzinę 14.00 Wpisano je bowiem w długi, 
lśniący łańcuch uroczystości zorganizowanych w związku z dniami święta mia-
sta (14–15 czerwca). Trwająca od godziny 11.00 parada „Bożogrobcy w Cho-
rzowie” przedłużyła się. Tłum zgromadzony przed zasłoniętym obrazem w Cho-
rzowskim Centrum Kultury gęstniał z każdą minutą. Ludzie patrzyli na ogromną 
zasłonę skrywającą obraz – w niecierpliwym, nieomalże liturgicznym wycze-
kiwaniu. Autor obrazu i autor książki zajęci byli wtedy dopełnianiem ostatnich 
koniecznych przy niej zabiegów, tak, by w ręce gości trafiła zgodnie z ich zamy-
słem... (opóźnienie było zatem ze wszech miar sprzyjające). 

Kiedy niedługo przed godziną 15.00 przewodniczący Rady Miasta Henryk 
Wieczorek pociągnął za sznur, do którego przymocowana była materia zasła-
niająca obraz, odsłonił wprawdzie dzieło, ale jednocześnie z hukiem urwał krat-
kę wentylacyjną znajdującą się w suficie tuż nad obrazem... Spadła ku wielkiej 
uciesze zebranych, szczęśliwie nie czyniąc krzywdy nikomu, a i bez szwanku 
pozostawiając płótno (por. fotografie we wkładce). Prezydentów wprawdzie na 
nim nie znaleziono, ale przynajmniej pożądany huk był... Przyznajmy jednak 
uczciwie, że zwolennicy teorii z prezydentami w roli głównej na obrazie Blisko, 
najbliżej... nie pozostali z zupełnie pustymi rękami, niektórzy bowiem interpre-
tatorzy dzieła są nieomal pewni, że cztery gołębie usadowione przez Artystę 
na balustradzie schodów przedstawionych na płótnie to oczywiście: prezydent 
(nietrudno zgadnąć, gdzie stoi) i jego trzej zastępcy. Domysłów i komentarzy od 
pierwszych chwil przybywało... Interpretacji także. A brukowa prasa z mozołem 
szukając jednak bardziej kalorycznego skandalu, zapytywała, czy aby na pewno 
pieniądze miejskie winno się wydawać na „bohomazy”, a nie na przykład na 
remont dróg...�

*

�  B.  Łęczek: Wydał na bohomaz 45 tys. zł! „Fakt”, 25 VI 2008, dodatek „Katowice”.
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Malarstwo Piotra Naliwajki jest żywe, jak żywa jest rzeczywistość, której ono 
dotyka. Nawet gdy Autor wcale nie zamierza szukać absurdów codzienności, 
one i tak go dopadają. Tak więc niespodzianki znajduje Widz obrazu i Czytelnik 
książki w takiej samej obfitości między ramami i na kartach – jak w życiu, któ-
rego nieobliczalny strumień ogarnia wszystkich i wszystko, także dzieła sztuki. 
Dzieło wybitnego Malarza zostało zamówione przez społeczność jego rodzinne-
go miasta nie tylko w uznaniu jego talentu, ale także, by mogło stać się trwałą 
ozdobą publicznej przestrzeni Chorzowa. W ten sposób samorządowe władze 
miasta wpisały się w nieocenioną wartość tradycji mecenatu artystycznego, dzię-
ki któremu przecież do niezliczonych europejskich miast ściągają dzisiaj tłumy 
gości pragnących zobaczyć ich piękno. Na piękno miasta pracuje się latami. Za-
wsze osiąga się je drogą odważnych, ryzykownych, nieraz kontestowanych de-
cyzji. Słynny ekspresjonistyczny gmach Opery w Sydney autorstwa architektów 
Jorna Utzona i Ove Arupa wybudowany w latach 1957–1973 za 400 milionów 
marek, dzisiejsza duma i ozdoba Australii, spowodował poważny kryzys rządo-
wy w 1972 roku i w konsekwencji zmianę rządów. Oburzeniu na rozrzutność nie 
było końca… Dziś gmach Opery w Sydney – przypominający rozwijającą się 
pomarańczę – to jeden z najbardziej rozpoznawalnych znaków Australii, jej naj-
bardziej oryginalny architektonicznie obiekt i jedno z najczęściej odwiedzanych 
miejsc, prawdziwa duma Australijczyków. Jego kształt wpisano w oficjalne logo 
Letnich Igrzysk Olimpijskich w 2000 roku.

*
Proponuję teraz jeszcze jedną próbę zinterpretowania dzieła Piotra Naliwajki. 

W dużej części znaną już z książki Światło jest najważniejsze... (rozdział Oda do 
miasta, czyli „Blisko najbliżej...”). Jednak dziś odsłonić chcę kilka nowych tajem-
nic, tych, których wcześniej nie zdecydowałem się ujawniać, a także dotknąć wąt-
ków wówczas z różnych przyczyn nieporuszonych. Robię to z przekonaniem, że na 
wszystko przychodzi odpowiedni czas. Oczywiście, nadal daleki jestem od opro-
wadzania po wszystkich bogatych w tajemnice labiryntach dzieła (wszak i mnie nie 
wszystkie są znane). I nie będę też polemizował z interpretacjami choćby najdziw-
niejszymi i najzabawniejszymi, które słyszałem, a nawet tymi, które wciąż w żaden 
sposób nie mogą mi się pomieścić w głowie... Niech nadal sobie żyją..., bo przecież 
wszyscy, którzy patrzymy na obrazy, mamy do nich osobne prawo...

*
Blisko, najbliżej... jest alegorią miasta i zarazem zbiorowym portretem jego 

mieszkańców�. Na pierwszy rzut oka przedstawia nieistniejące już schody 
u wylotu ulicy Wolności w Chorzowie. Miejsce dla tych, którzy je pamiętają, 

� W tej części artykuł jest znacznie poszerzoną i zmienioną wersją rozdziału Oda do 
miasta, czyli „Blisko najbliżej…” mojej książki Światło jest najważniejsze. Piotr Nali-
wajko i jego obrazy. Chorzów 2008, s. 54–62.
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natychmiast rozpoznawalne. W istocie jednak to coś znacznie więcej, jakby 
„schody do nieba”, tyleż realne, co wyimaginowane. Patrzący na obraz nie 
widzi, dokąd wiodą… Są szerokie i strome. Ich granica to jednocześnie kra-
wędź. Prawy górny róg obrazu jest dojmująco pusty. Nic zza schodów się nie 
wyłania. Ponad schodami nie ma żadnego widocznego obiektu: domu, ulicznej 
latarni ani hutniczego komina. Przestrzeń zupełnie otwarta. Co zatem zoba-
czy ten, kto stanie na najwyższym stopniu? Schody są jak tajemnicza i ku-
sząca obietnica. Już ze swej istoty nacechowane dążeniem, wznoszeniem się, 
zmierzaniem dokądś…, intrygują. Te dawne, chorzowskie prowadziły z ulicy 
Wolności niejako na wyższy poziom drogi, tam, gdzie biegnie obecna ulica Ka-
towicka, ku nieistniejącym już dziś kominom Huty Kościuszko. Były swoistą 
bramą miasta. Leszek (Krzysztof Stroiński) bohater znanego polskiego serialu 
telewizyjnego z lat siedemdziesiątych XX wieku Daleko od szosy przyjeżdża 
ze wsi na Śląsk i trafia do Chorzowa. Znacząca jest scena, w której zaraz po 
przyjeździe wchodzi w przestrzeń miasta, schodząc z tych samych schodów, 
które namalował Malarz. Schody z obrazu, na pierwszy rzut oka bardzo podob-
ne do tamtych, prowadzą – jak się wydaje – z serca ku przestrzeni otwierającej 
się na niebo… Z góry spływają po nich strumienie światła… Jest piąta rano, 
świt, początek dnia... 

Patrząc na ludzi o świcie, dotykamy jednej z najpiękniejszych tajemnic 
obrazu – jego światła i jego związku z XVII-wieczną tradycją malarstwa ni-
derlandzkiego, tak bliską Artyście. Portret zbiorowy to jedna ze specjalności 
Holendrów. Wznieśli ją na najwyższe stopnie malarskich „schodów” piękna, 
zwłaszcza w genialnych ujęciach Fransa Halsa (Regentki, Regenci, a bardziej 
jeszcze w jego licznych przedstawieniach bractw i stowarzyszeń) i Rembrand-
ta, którego Wymarsz strzelców, zwany częściej Strażą nocną, a rzadziej Kom-
panią kapitana Fransa Banninga Cocqa stanowi apogeum zbiorowego portre-
tu niderlandzkiego. Piotr Naliwajko chętnie podkreśla swoje przywiązanie do 
obu wspomnianych Mistrzów. Tak więc Blisko, najbliżej... trzeba traktować 
jako świadome odniesienie, a zarazem podjęcie warsztatowego wyzwania. 
Spójrzmy jeszcze na Szkołę Ateńską Rafaela. Jakże uderzające jest podobień-
stwo kompozycji na płótnie Piotra Naliwajki i na fresku włoskiego Mistrza. W 
obu wypadkach  ogromną rolę odgrywa połączenie dwóch porządków: układu 
ludzkich postaci i architektury. Zarówno w obrazie Blisko, najbliżej..., jak i we 
fresku Szkoła Ateńska architektura jest bohaterem przedstawienia na równi z 
postaciami. Artysta osadzając chorzowską alegorię w tak wyjątkowej tradycji 
europejskiego malarstwa, sprawił, że obraz Blisko, najbliżej… staje się epi-
fanią miejsca i słowem wypełnionym nadzwyczajnej urody światłem, a także 
nadzieją. Płótno Piotra Naliwajki najbardziej przywodzi na myśl arcydzieło 
Rembrandta. Chorzowianie na najniższych stopniach schodów to przecież ale-
goria straży, straży o świcie, a może bardziej jeszcze alegoria wyjścia..., wyj-
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ścia ku światłu, ku przyszłości, ku temu, co nowe, ku pełni dnia, ale również 
bycie (pozostawanie) w świetle...

Inspiracji i skojarzeń nieraz pozornie odległych jest w Blisko, najbliżej…bar-
dzo wiele. Owa piąta rano (czas światła i czas wyjścia) przywodzi na myśl tekst 
piosenki z początków lat osiemdziesiątych XX wieku chorzowskiego zespołu 
Universe Blues na wpół do piątej rano... Piosenki smutnej, nostalgicznej, któ-
ra powstała i którą poznawałem, kiedy byłem uczniem chorzowskiego liceum, 
a Piotr Naliwajko – jego absolwentem, od kilku już lat studiującym�. W utworze 
został przedstawiony Chorzów, który dobrze obaj wraz z naszym pokoleniem 
pamiętamy. 

„Wpadłeś sobie w błogi sen/ Właśnie śnisz o Marii N./ Nagle budzik bu-
dzi Cię/ Wstajesz z pryczy, wściekasz się/ Wpół do piątej, trzeba wstać/ A tu 
chciałoby się spać/ Trzy godziny Twego snu/ Nie wystarczą/ Nie wystarczą, 
byś był zdrów/ Lewy but na prawą nogę/ Myślisz sobie: »Już nie mogę«/ 
Masz od rana głowy ból/ Do herbaty sypiesz sól/ Bułka z serem nie smakuje/ 
Z bramy domu wyskakujesz/ Na przystanek biegniesz, by/ Stać jak posąg/ 
Stać jak posąg całe dni/ 

Ref. Szalony, szalony, szalony glob/ Tramwaje i szyny, i wieczny tłok/ 
I ludzie ci sami, i ten sam chłód/ Jak krew wolno płynie/ Od stóp, od stóp do 
głów/

Do roboty spóźniasz się/ Wysłuchujesz cały dzień/ »Tak nie można« 
– mówią Ci/ A Ty czekasz, żeby wyjść/ I tak samo, jak co rano/ Wsiadasz 
w tramwaj numer sześć/ Premię dawno obiecaną/ Możesz tylko/ Możesz tylko 
w myślach zjeść”. 

Obraz Blisko, najbliżej... (jak to się za chwilę okaże, tak bardzo przecież 
związany z muzyką) jest tej piosenki (autorstwa Mirosława Breguły i Henryka 
Czicha) swoistą antytezą, przeciwieństwem i odwrotnością w świetle, cieple 
i nadziei... Pokazuje inny Chorzów, nowy Chorzów, który stał się doświadcze-
niem pogodnym, otwartym na nadzieję, choć nadal przecież niepozbawionym 
nostalgii. Schody, które namalował Piotr Naliwajko, z jednej strony są bez 
trudu rozpoznawalne, z drugiej jednak – znacznie różnią się od tamtych, ory-
ginalnych. To dla Artysty charakterystyczne. Zawsze przestrzeń konkretnego 
miejsca, które maluje, jest w sposób intensywny naznaczona jego wyobraźnią 
i kreacją, ale także jakimś znamieniem uniwersalności. Obok schodów (nie-
którzy widzowie kojarzą je też z Hiszpańskimi w Rzymie) – dom, kamienica. 
Niby ta sama, która przed laty stała w tym miejscu, jednak i ona odbiega od 
pierwowzoru w zasadzie wszystkimi detalami (wszak to właściwie pałac). Śle-
pe okno, którego niefunkcjonalną framugę podtrzymują Atlasi – uosobienie 

� Parę lat później, przez pewien czas zespół Universe odbywał próby w pomieszczeniu 
sąsiadującym z ówczesną pracownią Artysty w Miejskim Domu Kultury „Batory”. 
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dwóch gałęzi niegdysiejszego tutejszego przemysłu. Jeden symbolizuje hutni-
ctwo, drugi – górnictwo. Czyżby dziś obaj bezużyteczni, niepotrzebni...? Snów 
o potędze zasłuchane cienie... Wierny jednak pozostał ogólny zarys tego miej-
sca. Przypomnijmy, że wokół starohajduckiego kościoła z obrazu Grejfruciara 
otoczenie jest prawie puste, mimo że kościół dość ciasno w rzeczywistości 
otacza zabudowa. W przestrzeń miasta wpisana zostaje bowiem zawsze sowi-
cie miara wrażliwości Artysty. Utrwala on minioną bezpowrotnie przeszłość, 
ale jednocześnie wpisuje ją nie tyle w teraźniejszość, ile w swoistą bajeczność, 
poetyckość, umiejscawiając to miasto na granicy snu i rzeczywistości, prze-
szłości i przyszłości, świata realnego i imaginacji. 

Miasto jest jakby namalowane pamięcią… W tym sensie bez wątpienia Bli-
sko, najbliżej… to obraz o mieście, które pamiętają współcześni Artyście cho-
rzowianie, o ludziach, którzy je zamieszkiwali dawniej, ale też o tych, którzy 
żyją w nim lub odwiedzają je teraz. Mieście w czasie i poza czasem. Na obrazie 
przedstawionych jest piętnaście osób. Stoją nieomal równolegle, w jednej prawie 
linii. Na pierwszy rzut oka nienaturalnie. W istocie jednak narastają w lekkiej 
perspektywie, a ich stopy „wyznaczają pozycję piętnastu pierwszych dźwięków” 
Ody do radości Ludwiga van Beethovena do słów Friedricha von Schillera. 
W tonacji, jaką Autor uzyskał dla melodii wygrywanej na dziecięcych cymbał-
kach. To symbol. Swoisty znak czasu. Próba utrwalenia tej właśnie konkretnej, 
obecnej chwili w historii miasta, która na progu XXI wieku nastała, którą Autor 
maluje. Ale przecież także tego konkretnego miejsca, dla którego obraz powstał 
– Chorzowskiego Centrum Kultury, bo eksponowany jest – jak to już zaznaczy-
łem – w głównym holu bezpośrednio prowadzącym do sali koncertowej. Schody 
z obrazu to zatem także okazja do namalowania niejako pięciolinii. Są migotliwe 
jak struny otwartego fortepianu, rozedrgane za sprawą świetlnych refleksów. Bez 
drgań nie ma muzyki… 

Dobór osób, które także są bardzo konkretne i mają swoje realne odpowied-
niki w rzeczywistości, został dokonany nie według kryteriów malarskich, ale 
najbardziej codziennych. To nie plastyczność czy oryginalność sylwetek zde-
cydowała o obecności na płótnie, ani też to, czy są to osoby znane… Rozstrzy-
gała codzienność, naturalność, zwyczajność. Oto ludzie tacy, jacy zamieszkują 
Chorzów w chwili powstawania obrazu, ale także dawniej, w minionej prze-
strzeni czasu. Ludzie spotykani na ulicy, może nawet przyjezdni. Są najbar-
dziej realni „tu i teraz”. To jednak nie znaczy, że są przeciętni… Owszem, 
Chorzów na obrazie Blisko, najbliżej… to zwyczajne miasto niezwyczajnych 
ludzi. Bo przecież życie w tym mieście owocuje także zdumiewającymi sytua-
cjami, losami, wydarzeniami… 

Kim są? Wchodzą na schody i z nich schodzą niczym aniołowie po drabinie 
Jakubowej w jego śnie (por. Rdz 28,12). Jak wspomniałem, umieszczeni są 
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niejako w jednej linii, co natychmiast zwraca uwagę Widza i intryguje go�. 
Cała bowiem pozostała przestrzeń schodów (nie licząc umiejscowionych na 
jednej z  poręczy gołębi) jest pusta. Bohaterowie obrazu uchwyceni zostali 
w pewnej krótkiej chwili, która jest krucha i zaraz przestanie istnieć. Jedni 
wejdą wyżej, inni znikną, schodząc. Jeden krok każdej z postaci rozwieje tę 
chwilę. Unicestwi ją na zawsze. Ten moment trwa tylko teraz – „teraz”, które 
jest ulotne i najdosłowniej chwilowe. Nietrwała linia, jaką tworzą, za moment 
zostanie ostatecznie i bezpowrotnie złamana. Teraz jeszcze stanowią swoistą 
wspólnotę, będąc razem… Ci ludzie, tak jak aktorzy, pojawiają się na scenie 
i z niej znikają. Sceną jest Chorzów, aktorami – postaci i zarazem alegorie. 
Ich stonowana alegoryczność skrojona została na miarę miejsca, jakim jest 
ich miasto (jakże różna od obfitej alegoryczności łódzkiej kurtyny malowanej 
przez Artystę). Są wolni, mają wybór, bo sami decydują o tym, dokąd idą. Tym 
różnią się na przykład od spętanych, zniewolonych, choć także przecież usta-
wionych niejako w linii bohaterów obrazu Ilji Repina Burłacy na Wołdze. 

Ów Beethovenowski motyw to jeszcze jedno przypomnienie dwuznaczno-
ści obrazów Piotra Naliwajki. Jest przecież Blisko, najbliżej... dziełem opty-
mistycznym, wypełnionym ciepłem, czułością, nostalgią. Uchwycony na nim 
został ważny i obiecujący moment polskiej historii. Teraz bowiem po latach 
skrępowania i braku wolności Polska jest częścią Unii Europejskiej (stąd i Oda 
do radości – będąca unijnym hymnem). Tytuł obrazu może kojarzyć się z ty-
tułem serialu o losach śląskiej rodziny na przełomie XIX i XX wieku Blisko, 
coraz bliżej. W istocie jednak jest zwróceniem uwagi na to, że sytuacja Cho-
rzowa w początkach XXI wieku jawi się jako być może najbliższa normalno-
ści. Jednak przyszłość nie jest przecież rozstrzygnięta ostatecznie. A sytuacja 
społeczno-polityczna nie przesądza raz na zawsze o kierunku przemian. Atmo-
sfera polityczna, kryzysy, napięcia społeczne, eurosceptycyzm – wszystko to 
zmusza bohaterów obrazu do nieustannego stawiania czoła ogromowi wyzwań 
i dokonywania niełatwych wyborów. Ten szereg osób „na pięciolinii” (w prze-
ciwieństwie do zapisanych na papierze nut) z natury jest nietrwały. Więc owa 
rozpoczynająca się na obrazie Oda do radości… w każdej chwili może zo-
stać przerwana. Bo przecież wystarczy, że jedna z osób opuści swoje miejsce, 
a melodia zabrzmi fałszywie… Jak powiedzieliśmy, każda z tych postaci jest 
wolna…, choć każdy pojedynczy wybór będzie miał wpływ na wszystkich. Na 
obrazie, chociaż ułożeni niemal w jednej linii, wszyscy zajęci są swoimi spra-
wami, nie stanowią wspólnoty samej w sobie. Przyszłość jednak zależy od ich 

� Podobny zabieg stosuje Francis Bacon w obrazach, na których przedstawia widow-
nię. Jeden sektor wypełnia hałaśliwy tłum, inne są jedynie zaznaczone pajęczymi liniami 
dzielącymi sektory. Jakby z pozoru nienaturalna pustka i kompozycja czynią scenę wy-
jątkowo malarską
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współistnienia. Zza schodów widać okno wystawowe z porcelaną. Porcelana 
z natury swej delikatna i krucha podkreśla wymowę kruchości sceny… 

W obrazie Blisko, najbliżej… najbardziej wysunięta na lewo jest starsza, drob-
na kobieta, która zamiata schody. Znamy ją z niektórych dawnych fotografii. Jest 
znamieniem tego miejsca. Znakiem codzienności skromnej, pracowitej, symbo-
lem niezliczonych, anonimowych mieszkanek Chorzowa, dawniej i dziś. Cokol-
wiek się stanie: wojna wybuchnie lub się skończy, zmienią się granice, przyjdzie 
jesień czy nadciągnie zmierzch… i tak trzeba te schody zamiatać. W owych po-
rządkowych pracach zawsze widzimy pracowite kobiety… Obok niej chłopczyk 
ubrany tak jak dzieci w latach sześćdziesiątych XX wieku, swoiste alter ego Ar-
tysty. Kiedy Piotr Naliwajko był takim właśnie chłopcem, przychodził tu z rodzi-
cami do znajdującej się nieopodal przychodni kolejowej, lecząc zatoki. Widział 
więc te schody, będąc dzieckiem. Te, ale zarazem inne, bo na obrazie są większe. 
Pewnie i tamte w oryginale znacznie skromniejsze, drobnemu chłopcu musiały 
wydawać się duże, wręcz ogromne. I tak je po prostu zapamiętał, jako miejsce 
intrygujące, źródło tajemnicy, kuszącą drogą ku nieznanemu… Potem, kiedy do-
rósł, schodów już nie było. Ale jego pokolenie wciąż je pamięta. Te schody są 
częścią przeszłości oraz częścią dzieciństwa i młodości dla wielu współczesnych 
Malarzowi chorzowian. 

Tuż obok chłopca postać jasnowłosej kobiety. Jej twarz znamy z obrazu Pa-
rys. Tam melancholijnie zamyślona, tutaj namalowana dwukrotnie, zmultipliko-
wana. Jej jasne włosy symbolizują dwukrotną obecność w przestrzeni kulturowej 
miasta niemieckiego żywiołu. W bliskości schodów, w miejscu, gdzie współ-
cześnie znajduje się fontanna, w czasach przynależności miasta do Niemiec stał 
tam pomnik Germanii. To już także przeszłość, dlatego dziewczyna (dwukrot-
nie) schodzi ze schodów, a nie wchodzi na nie. Dwa razy w XX wieku państwo 
niemieckie oddawało Chorzów (Königshütte) Polsce (zabieg multiplikowania 
postaci w celu uwydatnienia procesu oddalania się, odejścia zastosował Artysta 
także na kurtynie malowanej dla Teatru Powszechnego w Łodzi). Modelka po-
zująca do tej postaci to bodaj jedyna z uwiecznionych osób, która nie mieszka 
w Chorzowie. Spogląda na nią (na nie) nie bez tęsknoty jeden z bohaterów obra-
zu, stojący nieco dalej i ubrany w pomarańczową koszulę. Niemcy i ci, którzy 
tęsknili za Niemcami, także zamieszkiwali i nadal zamieszkują to miasto. To ci, 
którzy wciąż żyją nostalgią za niemiecką przeszłością, i ci którzy utożsamiają 
się z niemiecką kulturą. Ta społeczna różnorodność to – rzecz jasna – cecha nie 
tylko Chorzowa, ale i innych miejsc: Bytomia, Katowic, Raciborza. Taka jest 
historia Śląska... Ale mężczyzna patrzy niejako mimochodem, może więc to, co 
robi, dzieje się poza jego świadomością… 

Pomiędzy dwoma wizerunkami zmultiplikowanej jasnowłosej dziewczyny 
dwie postaci niejako zamknięte klamrą jej wizerunków, dwoje ludzi idących 
w przeciwne strony z zaciekawieniem spogląda na siebie. Są bardzo blisko, nie-
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omal się dotykają. Dwoje ludzi spotkało się nagle i niespodziewanie. Na scho-
dach, tu i teraz – w tym mieście i w tym czasie. Zdumieni spotkaniem odkrywają 
siebie nawzajem, stojąc po dwóch stronach poręczy schodów. Tą metaforą ob-
jęci są ci, którzy przeżyli podobne spotkanie i którzy nadal będą je przeżywać. 
W labiryncie miasta wiele jest niespodziewanych, zaskakujących i brzemien-
nych w skutki spotkań... 

Między mężczyzną a jedną z odchodzących „Germanii” widzimy dziewczy-
nę o subtelnej, szlachetnej urodzie, w białej sukience. Jest zamyślona, niezain-
teresowana tym, co dzieje się wokół, ale patrząca wprost na Malarza. Rozpo-
znajemy w niej córkę Artysty, a także myśli bardziej jego niż jej. Namalowana 
z czułością, otulona uczuciem, prowadzona ojcowskim wzrokiem…, oddaje 
mu spojrzenie�. 

Pośrodku uśmiechnięta, energiczna kobieta z dwójką dzieci. Młodsze to chłop-
czyk. Na jego ubranku wizerunek lokomotywy i napis „London”. Ewidentne to 
nawiązanie do współczesnej sytuacji młodych Polaków tłumnie wyjeżdżających 
za pracą i chlebem na Zachód. Może jednak jego pokolenie nie będzie musiało 
już wyjeżdżać w poszukiwaniu przyszłości ani do Londynu, ani do żadnego in-
nego odległego miejsca… Mama chłopca dłonią wyraźnie mu coś pokazuje. Coś 
w głębi miasta, coś w jego sercu, coś po stronie Widza…, coś, czego oglądający 
obraz nie jest w stanie się domyśleć, ale musi to być rzecz intrygująca, ciekawa. 
Mama chce nią zainteresować chłopca, zatrzymać jego wzrok. Jest uśmiechnię-
ta. Jej starsza od braciszka córeczka śmiało i zdecydowanie stawia swój pierw-
szy krok na stopniach schodów. Opodal młody mężczyzna w jasnych spodniach 
i w okularach, w których odbijają się jego marzenia o morzach południowych. 
Nieuchronność podróży...

Młody człowiek z telefonem komórkowym w ręce z zainteresowaniem robi 
zdjęcie gołębia znajdującego się na poręczy schodów… Gołębie to jeden z waż-
nych symboli robotniczych dzielnic miast Górnego Śląska, a od stycznia 2006 
roku, czyli czasu tragedii zawalenia się hali Międzynarodowych Targów Ka-
towickich w Chorzowie grzebiącej dziesiątki wystawców i miłośników gołębi 
oraz samych ptaków, czytelny znak identyfikowany z Chorzowem. Na poręczy 
trzy gołębie zwrócone są w stronę światła i zarazem owego pustego miejsca 
w samym rogu... Jeden, stojący najwyżej, z uwagą spogląda na Widzów obra-

� Postać córki Artysty jest też jednym z wielu nawiązań obrazu Blisko, najbliżej… do 
kurtyny namalowanej przez Piotra Naliwajkę dla Teatru Powszechnego w Łodzi, gdzie 
Artysta także umieścił siebie (jako obserwatora), gdzie podobnie jak w Blisko najbliżej... 
znajduje się jeden niewielki zielony punkt, jedyny na obu obrazach. Łączy też obydwa 
płótna postać Atlasa, który na kurtynie spada w pustkę, na obrazie chorzowskim (dwie 
postaci) jest elementem kamienicy itd. Wspominałem już także o multiplikowaniu po-
staci. Dodajmy jeszcze, że obydwa dzieła należą do największych, jakie Piotr Naliwajko 
namalował. 
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zu... Jest silnie skontrastowany z świetlaną pustką w prawym górnym rogu. 
W tym miejscu napięcie przedstawionej na Blisko, najbliżej… sceny, a także 
jej magia osiągają apogeum… 

Trzynasta postać. Postawny mężczyzna w średnim wieku, zapatrzony w inne-
go, który schodzi, trzymając zawinięte w gazetę husarskie pióra. Badawcze spoj-
rzenie „obserwatora” sugeruje, że jest zaintrygowany… To być może historyk, 
kronikarz wydarzeń, które minęły, i tych, które dzieją się teraz, by niebawem 
także przeminąć… Husarskie pióra zawinięte w gazetę to jeszcze jedna aluzja do 
minionej, tym razem swoiście „bogoojczyźnianej” tradycji, sztampowego i pa-
tetycznego patriotyzmu, który schodzi ze sceny... Tu na Śląsku jego sztuczność 
była szczególnie dojmująca. To już nie te czasy, nie te dekoracje. Mężczyzna 
z husarskimi piórami znajduje się w prawym dolnym rogu obrazu, właściwie już 
opuszcza ramy (postać tę znamy też z wielu innych obrazów Piotra Naliwajki 
m.in. Koniec muzyki, Przyjaciel, Szczurołap, Poszukiwacze goździka, Idol). Jest 
go połowa (półnuta). Jego wizerunek jawi się zatem jako fragmentaryczny, a on 
sam za chwilę zupełnie zniknie, odprowadzony wzrokiem „historyka”. Trzyma-
jący husarskie skrzydła pierwszy z całej piętnastki… zejdzie ze sceny, zauważo-
ny tylko przez jedną z obecnych na obrazie osób. Piętnaście postaci, na progu 
dnia, na progu drogi… 

W narożnym oknie kamienicy odbija się, bardzo rozpoznawalny dla Chorzo-
wa, neogotycki gmach poczty chorzowskiej (choć ktoś spoza miasta mógłby tu 
dopatrzeć się odbicia którejś z francuskich katedr), w pozostałych Widz ogląda 
„falującą” chorzowską estakadę przecinającą od lat siedemdziesiątych XX wie-
ku Rynek. Kiedy powstawała i wpisywała się w przestrzeń miasta, czas schodów 
mijał. Żeby ona mogła powstać, one musiały zostać zburzone. Artysta namalo-
wał dokładnie tę część estakady, która zastąpiła dawne schody. Miejsce współ-
istnienia obu obiektów zgadza się (jest to dokładnie to samo miejsce – centrum 
Chorzowa), czas jednak – nie. Schody i estakada niejako mijają się w pejzażu 
miasta. Obraz obejmuje więc jego serce w różnym czasie. Kiedyś także estakada, 
w chwili malowania obrazu nadal brutalnie kalecząca miasto, zniknie (właśnie 
dlatego na obrazie się wygina i zanika w odbiciach szyb). I ujmować on będzie 
nie tylko nieistniejące już schody, ale także nieistniejącą główną arterię przeci-
nającą centrum Chorzowa… W kamiennych kulach nad oknami widać nawet 
wspomniane, już nieistniejące kominy hutnicze... Magia miejsca i jego prze-
dziwna realność. Wpisani w nią chorzowianie będą ci sami, ci sami, którzy za-
wsze zamieszkiwali to miasto…, choć zmienią się ich twarze, bo przecież nadal 
zmieniać się będą pokolenia.

Ani jeden element obrazu nie przynależy do świata nierealnego tak cha-
rakterystycznego dla wielu dzieł Piotra Naliwajki. Wszystko na pierwszy rzut 
oka wydaje się rzeczywiste, namacalne (schody, kamienica, odbijająca się 
w oknach estakada, ludzie, ptaki itd.). Zarazem jednak połączenie wszystkich 
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elementów w ten sposób, ich oddziaływanie, konwencja, w której zostały one 
tak, a nie inaczej usytuowane, tworzą przestrzeń nierealną, nierzeczywistą, wy-
jątkową...

Obraz Blisko, najbliżej… wyrasta z historii Chorzowa i wyraża jego charak-
ter. Jest jego przejmującym, wiarygodnym portretem. Namalował go Artysta 
związany z tym miejscem i tymi ludźmi. Ktoś, kto jest jednym z nich i dlatego 
rozumie to miejsce. Jest to ktoś, kto potrafi namalować Chorzów, ale nie tylko 
Chorzów, także Łódź… i nie tylko ją…, w istocie bowiem każde miejsce, w któ-
rym toczy się pełne dramatów, napięć, ale też fascynujące życie człowieka, bo 
każdy obraz Piotra Naliwajki o tym właśnie życiu opowiada.

*
 Z powodu najrozmaitszych i nie zawsze zależnych ode mnie splotów wyda-

rzeń stałem się świadkiem narodzin nadzwyczajnej urody obrazu. Spędziłem 
w pracowni Artysty dziesiątki godzin i patrzyłem, jak przychodzi światło, by 
zamieszkać na dużym płótnie przedstawiającym moje miasto. Widziałem, jak 
rodzi się alegoria miejsca, w którym obaj się wychowaliśmy (Autor obrazu i ja 
– jego widz). Miejsca, w którym upływa nasze życie. Jest to alegoria przedsta-
wiająca jego niezliczonych, anonimowych mieszkańców, których życie nigdy 
nie jest anonimowe. Zawsze jest ważne, osobne, niezwykłe. Powstało dzieło 
emanujące ciepłem, światłem, uczuciem i muzyką. Ogrania ono wszystkich, 
i tych, którzy słuchają Ody do radości, i tych, który słuchają Bluesa na wpół 
do piątej rano. Wszyscy oni każdego dnia wspinają się po stromych stopniach 
codziennego życia, są niczym straż tego miasta... nocą i o świcie. Byli dawniej, 
pozostają teraz, będą… 

* 
W książce Światło jest najważniejsze... opisałem pewien epizod z młodości 

Piotra Naliwajki, kiedy to w pierwszym dniu roku szkolnego, gdy zaczynał edu-
kację w III LO im. Stefana Batorego w Chorzowie, wybrał się do kina na film 
zrealizowany na motywach Kraksy Friedricha Dürrenmatta. Film był nudny, 
w związku z czym niepokorny nastolatek zaczął głośno komentować akcję. Wtó-
rował mu głos równolatka. Obaj się wtedy jeszcze nie znali, ale już niebawem 
okazać się miało, że chodzą do tej samej klasy w liceum�. Wkrótce już razem, ale 
i z kilkoma jeszcze przyjaciółmi znowu mieli pójść do kina... 

Historię tę opowiedział mi sam Malarz, nie wymieniając zrazu nazwiska 
kolegi. A ja zapisałem ją w pierwszej wersji książki. Jednak tuż przed odda-
niem tekstu do druku zaproponowałem Piotrowi Naliwajce, by jeszcze raz do 
niego zajrzał. Oddając mi tekst, zasugerował, by może jednak napisać, że tym 
pierwotnie bezimiennym „kinowym dowcipnisiem” był dobry duch jego lice-
alnej klasy – Janusz Chmiel, ceniony nie tylko za poczucie humoru, ale i przy-

� J. K u r e k : Światło jest najważniejsze…, s. 7. 
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wiązanie do wspólnej przeszłości. I za ciekawość świata. Obaj po ukończeniu 
szkoły nadal utrzymywali kontakt. W ten oto sposób, w ostatniej chwili Janusz 
Chmiel znalazł się na kartach pierwszej książki o Piotrze Naliwajce obok wielu 
bliskich mu osób. W ów piątkowy wieczór, poprzedzający odsłonięcie obra-
zu i promocję książki, kiedy niektórzy w napięciu dywagowali, czy istotnie 
prezydenci Chorzowa znaleźli się na płótnie obrazu w holu Chorzowskiego 
Centrum Kultury, Piotr Naliwajko odebrał wiele telefonów i esemesów. Jeden 
z nich był od koleżanki Basi, która wraz z innymi wybierała się na sobotnią 
uroczystość. Napisała, że Janusz nie przyjedzie, że nadeszła wiadomość o jego 
śmierci. Wieczorem i przez cały następny dzień odsłonięcia obrazu Piotr Na-
liwajko nie wyszedł już z cienia tej wiadomości. Wtedy pomyśleliśmy o na-
szej nieomal niezauważalnej wymianie zdań sprzed kilkunastu zaledwie dni, 
kiedy jako ostatni wpisany został na karty książki ktoś, kto nie zdążył już jej 
otrzymać, a należał do ludzi, którzy przecież nie tylko stali się jej częścią, ale 
przede wszystkim częścią biografii Artysty. Obaj pochodzą z pokolenia, które 
nie nauczyło się jeszcze takich rozstań.

Jacek Kurek, The Watch at Dawn 

The article depicts the picture by Piotr Naliwajko Blisko, nabliżej... The 
piece was ordered by the city council of Chorzów and unveiled in Chorzow-
skie Centrum Kultury on June 14, 2008 on the occasion of the City Festival. 
This very big picture (240x360) is an allegory of Chorzów and its residents. In 
the picture there are fifteen persons standing almost in one line, on the stairs 
in the city center, not existing any more. Their feet set the position of the first 
fifteen notes of To Joy by Beethoven and  Friedrich von Schiller. The picture is 
characterized with a multitude of meanings and metaphors as well as numerous 
references to European painting. The author discusses the scene in detail, and 
makes an attempt to set the picture in the history and the present time of not 
only Chorzów, but also Silesia and Europe.

Moreover, the article describes the circumstances accompanying the unvei-
ling of the picture and the promotion campaign for the book about the painter  
Światło jest najważniejsze. Piotr Naliwajko i jego obrazy (It’s Light that Co-
unts. Piotr Naliwajko and His Painting) by Jacek Kurek.


