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Jacek Kurek

Dłonie („o wiecznym pragnieniu 
odwzajemnionej miłości”)

Chcąc poznać pokolenie, dobrze zrobimy, sięgając po jego literaturę. W niej 
ukryta jest prawda o kondycji, lękach, nadziejach, nastrojach, przekonaniach, 
systemach wartości oraz obyczajach tych, którzy wypowiadają się przez pióro 
swoich pisarzy. Nie ma lepszego barometru niż literatura. Pisząc swoje historycz-
ne powieści, Henryk Sienkiewicz opowiadał przede wszystkim o współczesnych 
sobie Polakach. A Pan Tadeusz Adama Mickiewicza to przecież nie kronika 
wydarzeń na Litwie roku 1812, ale świadectwo najgłębszej tęsknoty zrodzonej 
na paryskim bruku z pamięci o świecie najmniejszym, na zawsze utraconym, 
tęsknoty podzielanej z całym pokoleniem uczestników polistopadowej emigra-
cji. Dzieło sztuki jest bezcennym źródłem historycznym, zarówno dlatego, że 
mówi rzeczy najważniejsze, nieraz w innych źródłach nieobecne, jak i dlatego, 
że nie jest fragmentem, ale zachowaną z przeszłości całością jak gotycka kate-
dra, siedemnastowieczny obraz czy romantyczny poemat. Z jakich innych dzieł 
lepiej poznamy Warszawę drugiej połowy XIX wieku, aniżeli z powieści Lalka 
Bolesława Prusa czy z obrazów Aleksandra Gierymskiego. Czym byłaby współ-
czesna wiedza o Normanach bez wyjątkowej Tkaniny z Bayeux�… Ale sztuka ma 
dla nauki humanistycznej jeszcze inne znaczenie. Jest nim intuicja artystów, ich 
wrażliwość, przenikliwość, które nabierają szczególnej wagi jako głos pokolenia 
i jako echo najważniejszych dyskusji, wizji, przeczuć... 

W Martwej naturze z wędzidłem Zbigniew Herbert przez swoje pióro pozwa-
la mówić Johannesowi Vermeerowi w tajemniczym, odkrytym jakoby w 1924 
roku, liście, który malarz miał napisać do Antoniego van Leeuwenhoeka. Ten list 
to przestroga przed nieprzekraczalnymi granicami badań, swoisty głos w star-
ciu sztuki i nauki, słowo o odczytywaniu znaczeń ich wzajemnych relacji. To 
refleksja o człowieku stojącym wobec dwóch strumieni pragnień: pragnienia, 
by wiedzieć, i pragnienia, by przeżywać. Wyraża napięcie między tworzeniem 

� XI-wieczna Tkanina z Bayeux, zwana też Kobiercem królowej Matyldy, znajduje się 
w Musée de la Reine i przedstawia podbój Anglii przez Normanów. Jej ikonografia po-
zwala ze szczegółami odtworzyć wiele elementów dotyczących zarówno samego podbo-
ju, jak i życia codziennego Normanów. 
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i dociekaniem. To także echo dysputy, która toczyć się może w głębi każde-
go z nas, bo w człowieku często zmaga się niespokojny twórca i nieustępujący 
mu w niepokoju odkrywca. Artysta Herbert/Vermeer pisze niejako do uczonych: 
„Wiem, że pragniecie wyprowadzić ludzi z labiryntu zabobonu i przypadku, że 
chcecie im dać wiedzę pewną i jasną, jedyną – waszym zdaniem – obronę przed 
lękiem i niepokojem. Ale czy przyniesie ona istotnie ulgę, jeśli zastąpimy słowo 
Opatrzność słowem konieczność”. I dodaje: „Naszym [tj. artystów – J.K.] zada-
niem nie jest rozwiązywanie zagadek, ale uświadomienie ich sobie, pochylenie 
głowy przed nimi, a także przygotowanie oczu na nieustający zachwyt i zdziwie-
nie”�. Wobec zdumiewającej intuicji tych słów powraca pytanie o to, czy istotnie 
muszą rozchodzić się drogi nauki i sztuki. Bo czyż można rozwiązać zagadkę, 
wpierw jej sobie nie uświadomiwszy? Jest to pytanie, które od Herberta/Ver-
meera przechodzi do każdego, kto szuka prawdy, zwłaszcza w świecie, w któ-
rym, mimo upływu czasu, wciąż ciąży na naukowym sposobie myślenia pozy-
tywistyczne dziedzictwo. Zetknięcie sztuk i nauk jest linią szczególną, na swój 
sposób wyjątkową. Znaleźć się w punkcie, przez który przebiega, to przywilej, 
okazja, której nie wolno zmarnować. Owo miejsce dotknięcia wyznacza głów-
ną oś dla przestrzeni rozciągającej się między uświadamianiem sobie tajemnic 
a ich odkrywaniem. Jak powiedział Paul Evdokimov, to nie poznanie rozjaśnia 
tajemnicę, lecz tajemnica rozjaśnia poznanie�. W zetknięciu nauki i sztuki spoty-
kają się dwie dłonie obejmujące prawdę. Jedną jest sztuka, drugą nauka. W nich 
prawda znajduje schronienie. 

„Jeśli dobrze rozumiem moje zadanie – pisze Vermeer/Herbert – polega ono 
na godzeniu człowieka z otaczającą rzeczywistością, dlatego ja i moi cechowi 
bracia powtarzamy nieskończoną ilość razy niebo i obłoki, portrety miast i ludzi 
– cały ten kramarski kosmos, bo w nim tylko czujemy się bezpieczni i szczę-
śliwi”. I jeszcze przejmujący apel: „Nasze drogi rozchodzą się. Wiem, że nie 
zdołam Ciebie przekonać i że nie zarzucisz szlifowania soczewek ani wznosze-
nia swojej wieży Babel. Pozwól jednak, że i my będziemy uprawiali nasz archa-
iczny proceder, że będziemy mówili światu słowa pojednania, mówili o radości 
z odnalezionej harmonii, o wiecznym pragnieniu odwzajemnionej miłości”�. Ko-
mentując to wyznanie Vermeera/Herberta, lekarz i naukowiec Andrzej Szczeklik 
w książce Katharsis, traktującej o spotkaniu natury i sztuki (książce o medycynie 
jako sztuce i nauce zarazem), pisał w rozdziale zatytułowanym Między sztuką 
a nauką: „Nauka wszakże to tylko jeden ze sposobów poznania rzeczywistości. 
Wiedział o tym Platon. I gdy docierał do kresu poznania naukowego, sięgał po 

� Z. Herbert : Martwa natura z wędzidłem. Wrocław 1993, s. 167–168.
� J. Kurek: Światło jest najważniejsze. Piotr Naliwajko i jego obrazy. Chorzów 2008, 

s. 9.
� Z. Herbert : Martwa natura…, s. 167–68.
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poezję, by przekroczyć granicę, przed którą musiał cofnąć się rozum. Poezją, 
sztuką łowił prawdy dla nauki niedostępne. Skrzydlate metafory unosiły go 
w dal, otwierały bramy dla rozumu zamknięte. Lecz czymże – zapytajmy – jest 
prawda? »Prawda jest ruchomą armią metafor«, odpowiada Fryderyk Nietzsche. 
Jeśli ta prawda o prawdzie jest prawdziwa, wówczas krąg się domyka, sztuka 
spotyka się z nauką […]”�. 

To, co widzimy na fresku Michała Anioła, przedstawiającym Adama i Boga 
w tak ważnej dla nich chwili narodzin człowieka, to, co widzimy w obrazie 
Żydowska narzeczona Rembrandta i w obrazie Portret małżonków Arnolfinich 
Jana van Eycka, to opowieść o „wiecznym pragnieniu odwzajemnionej miłości”. 
W tych obrazach historia człowieka jest piękna i prawdziwa, bo jest historią 
relacji i wzajemności. To historia, której nauka nie potrafi do końca wyrazić, 
bo nie wystarczy poznać i wiedzieć, bo często nie można poznać i wiedzieć. 
Tak jak kobieta i mężczyzna, tak sztuka i nauka do siebie tęsknią… Gdy uczeni 
nie tracą artystycznej wrażliwości, ich dzieła potrafią poruszać o wiele bardziej 
i dotrzeć o wiele głębiej. Są też o wiele bogatsze i bliższe prawdy. Także ranga 
pytań, które stawiają, rośnie. Mircea Eliade, zapuszczając się ku najodleglejszym 
granicom swoich badań, ostatecznie odwoływał się do powieści jako tej formuły, 
która nadal pozwalała mu w zachwycie obcować z tajemnicą nauki, już poza jej 
metodologią. W niedawno sfilmowanej przez Francisa Forda Coppolę książce 
Młodość stulatka Eliade dotyka trawiącej go jako naukowca zagadki nieśmier-
telności. Jest rok 1938. Wielkanoc. Bukareszt. Siedemdziesięcioletni profesor 
Dominik Matei raniony piorunem nie tylko nie ginie, ale ku zdumieniu lekarzy 
młodnieje. Treść tej beletrystycznej książki Eliadego jest w gruncie rzeczy tą 
samą tajemnicą, która stanowiła osnowę jego naukowych badań – tajemnicą nie-
śmiertelności�. Gdy człowiekowi jako uczonemu brakuje słów, przychodzi mu 
z pomocą żyjący w nim artysta�.

� A. Szczekl ik: Katharsis. O uzdrowicielskiej mocy natury i sztuki. Kraków 2008, 
s. 63.

� M. El iade: Młodość stulatka. Przeł. I. Kania . Warszawa 2008.
� Artyści potrafili zadawać pytania tam, gdzie uczeni zdawali się już nie sięgać. Na 

przełomie XVIII i XIX wieku, kiedy na skutek triumfu idei oświeceniowych, a zarazem 
pierwszych związanych z nimi rozczarowań, zmieniała się świadomość Europejczy-
ków, pojawiły się optymistyczne zapowiedzi stworzenia na ziemi znacznie lepszych 
warunków życia m.in. dzięki usunięciu starych zabobonów, poprawie higieny, a przede 
wszystkim wzrostowi poziomu wiedzy medycznej. Odpowiedzią na już wtedy poja-
wiające się nadzieje na niekończące się możliwości przedłużania ludzkiego życia była 
nieoceniona powieść Mary Shelley, wydana w roku 1818, Frankenstein, czyli nowy 
Prometeusz. 
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*
Marzena Naliwajko jest malarką o wyrazistym, indywidualnym stylu, 

o ogromnych możliwościach i fascynującej artystycznej osobowości�. Znako-
mity warsztat, wyobraźnia, intrygująca, wolna od banału narracja, zdolność do 
wzruszania widza… to ogromna siła jej malarstwa. Zdecydowanie też Artystka 
nie potrzebuje przywołania Autorów, których obecność rozpoczyna moją reflek-
sję. Wypowiedziałem ją nie tyle ze względu na nią, ile tych „kolegów po fachu”, 
którzy wciąż nieufni w siłę obrazów i beletrystyki jako opowieści o człowieku 
rezygnują z traktowania ich jako nadzwyczajnej wartości źródeł historycznych. 
To zatem propozycja, by śmielej patrzeć w tę stronę�. W istocie jednak malar-
stwo Marzeny Naliwajko – „mistrzyni pięknych dłoni”10 – jest wraz z jego tajem-
ną symboliką po prostu piękne i samo w sobie pełne wymownej siły. 

Akademię Sztuk Pięknych ukończyła jako kobieta dojrzała i zarazem żona 
wybitnego malarza oraz matka ich wówczas dziewięcioletniej córki Olgi11. 
Zrazu dała się poznać jako kobieta tworząca w aurze snów i w bezpośredniej 
bliskości skojarzeń surrealistycznych. Obsesyjnie podejmując wątek kobiecego 
ciała i jego niepokojących relacji z naturą, otwarcie dawała wyraz złożoności 
własnych relacji ze światem12. Kobiece i dziewczęce ciało oplecione pnącza-
mi o strukturze biżuterii (Perlica, Orzeźwiająca herbatka, Lilith, Gotowa do 
wyjścia) to aż nadto wyraźny, czytelny komunikat, a najpewniej także klucz do 
tajemnego ogrodu sztuki Artystki. Niepokój jest integralną cechą obrazów Ma-
rzeny Naliwajko, tych zwłaszcza z lat 2002–2005, malowanych bezpośrednio 
po ukończeniu studiów, a więc jeszcze przed radykalną zmianą stylistyki. Czę-
sto uosabia go uwikłana w oniryczną i nie w pełni rzeczywistą sytuację postać 
dziewczynki (Cichosz, Wyprawa, Piknik pod wiszącą skałą, W raju – pora kar-
mienia, Luna). Utrzymane w tej konwencji obrazy sprawiają wrażenie usilnych 
prób wydostania się z postaci „spętanej”, splątanej dzieckiem. I mamy tu do 
czynienia z problemem dwojakim, z dwoma wymiarami dramatu „spętania”. Po 
pierwsze, jest to spętanie w rozumieniu siebie jako dziecka niegotowego jeszcze 
do stawienia czoła życiu. Na obrazach widzimy przecież nieraz dziewczynkę 
niesamodzielną (W raju – pora karmienia), bezbronną (Anioł stróż), bezradną, 

� Urodzona w 1964 r. dość późno, już jako dojrzała kobieta, studiowała w Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie na Wydziale Projektowania Graficznego w Katowicach w la-
tach 1997–2002. Dyplom uzyskała w 2002 r. na Wydziale Malarstwa w pracowni prof. 
Romana Nowotarskiego.

� J. Kurek: Wyobraźnia jako źródło historyczne. „Anthropos?” 2007, nr 8–9.
10 Za tę intuicję oraz kilka innych spostrzeżeń i „nazwań” szczególnie jestem wdzięcz-

ny prof. Aleksandrowi Nawareckiemu.
11 Wszystkie obrazy Marzeny Naliwajko, o których wspominam, powstawały w latach 

2002–2008. 
12 J. Kurek: Światło jest najważniejsze...
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nieraz wycofaną, przede wszystkim niepewną siebie, wystraszoną (Cichosz). Ale 
jest też wymiar drugi tego malarskiego wątku, być może bardziej dosłowny, choć 
nie mniej ważny. Jest nim spętanie macierzyństwem, ograniczającym twórcze 
możliwości, oplatającym jak wszędobylskie latorośle, ogarniającym całą rzeczy-
wistość, niepozwalającym doświadczać wolności innego świata. 

Na obrazie Coś (2006) widzimy drzewo i nabrzmiałą niepokojącym pulso-
waniem dziuplę, wewnątrz gorącą, wręcz rozżarzoną, którą zakrywa drgają-
ca napięta błona, skrywająca tajemnicę – może pragnień, a może kotłującego 
się wewnątrz i wylewającego się „nieznanego”. Jak macica, jak brzuch pełny 
szukającej drogi ujścia nieznanej materii, lawy, tajemnej, przejmującej lękiem 
rzeczywistości. Płótna, które wyrażają tak ujęte intuicje, powstawały jako do-
świadczenie pierwszych lat macierzyństwa. Wyjątkowej natury jest pochodzący 
z tego samego roku obraz Stworzenie. Rozpalone, wręcz nienaturalnie czerwone 
dłonie wciąż jeszcze pochylone nad owocem aktu stwórczego, którym jest wy-
rzeźbiony (w formie reliefu) konik z piasku na plaży. Kruchy, delikatny, kobiecy, 
o interesującej kompozycji i oryginalnej kolorystyce obraz wzrusza i podobnie 
jak tajemnicze Coś zapowiada jakby nadejście istotnej nowości w nabrzmiałej 
napięciem twórczości Artystki.

Obrazy Marzeny Naliwajko przedstawiające kobietę dojrzałą są zmysłowe, 
cielesne i naznaczone sugestywnym erotyzmem, ale także jego niepokojącą siłą. 
Z zadziwiającą swobodą Artystka porusza się w różnej bardzo stylistyce, nie 
tracąc artystycznej tożsamości, choć wtedy właśnie przyjmuje pseudonim – Pola 
Minster. Tym nowym imieniem sygnuje swoje obrazy. 

Było to w roku 2007, kiedy zaskoczyła śmiałymi i udanymi nawiązaniami, ko-
jarzącymi się z okresem międzywojnia, sztuką art déco, między innymi twórczo-
ścią Tamary Łempickiej. Są to jednak projekty o silnie zindywidualizowanych 
znamionach, w istocie niemożliwe do prostego zaklasyfikowania, a skojarzenie 
ich ze wspomnianą stylistyką ma chyba jedynie znaczenie porządkujące. Nieza-
leżnie od zmiany estetyki swoich płócien Marzena Naliwajko pozostawia – jako 
dla nich kluczową – kobiecość, tutaj w nowym okresie malowania bardziej jesz-
cze wypełnioną urodą i naznaczoną ujmującą elegancją. Sprawność techniczna 
pozwala Artystce wypowiadać się w niemal dowolny sposób, ale zawsze prze-
konująco i – co nietrudno zauważyć – z narastającą wraz z upływem czasu pew-
nością siebie. Ogromną drogę Artystka przeszła zaledwie w ciągu kilku lat od 
obrazu Cichosz (2002) do dzieła Kreacja (2007). 

W kompozycjach jej obrazów z lat 2007–2008 panuje radykalna dyscypli-
na. Wszystkie miejsca są wypełnione. Nie ma wolnych przestrzeni, nawet naj-
mniejszych. Każde miejsce otrzymuje swój ornament. Żadnej pustki (horror 
vacui?), w którą mogłoby się wkraść nieuporządkowanie, ciało obce, coś, co 
by burzyło kompozycję, pozostawiało niepokój. Twórczość Marzeny Naliwaj-
ko ma wymiar przede wszystkim intelektualny. Sama tak ją właśnie traktuje. 



108

Świat jej obrazów „po przemianie” (Kreacja, Olga, Magda K., Czeka mnie 
jeszcze wiele prób, Trudna rozmowa) to świat intelektualnie uporządkowany, 
a zarazem nieznoszący pustki. Wyrażają go kompozycje przemyślane, pedan-
tycznie wykonane, wręcz sterylne… Są odbiciem natury Artystki, która na 
nowo pozwala się odkryć odbiorcy. Ów ornament onegdaj stanowił swoiste 
urzeczywistnienie biżuterii i ozdób, które znała z prac swojej mamy. Pojawiają 
się one wyraźnie już w obrazie Piknik pod wiszącą skałą (2003) i często spla-
tają z coraz bardziej dominującymi witkami roślin i gałęzi drzew, aż w końcu 
przekształcają się w starannie ułożone płaty materii, wypełniające szczelnie 
niemal wszystko i nadające płótnom swoistą strukturę modernistycznych wi-
traży. Zmienia się ornament, jednak nigdy nie znika. Biżuterię „ze swoich ob-
razów” Artystka nosi czasem na sobie... 

Szczerość jej artystycznej wypowiedzi, a także odwaga ukazująca kobie-
cość wolną od sentymentalizmu i łzawości. To cechy dla malarstwa Marzeny 
Naliwajko charakterystyczne, ale też uwodzicielskie. Artystka ujmuje auten-
tyzmem, zaciekawia tajemną aurą przedstawień. Najpierw – o czym wspo-
mniałem – uporczywie powracająca do motywu dziewczynki spętanej nie-
zbadanymi przeczuciami i lękami, wciąż próbująca tę dziewczynkę w sobie 
uspokoić, ukoić, ale też przezwyciężyć, a potem, kiedy się to wreszcie udało, 
zastępująca ją świadomą siebie i swojego piękna, swojej cielesności i samot-
ności, dojrzałą kobietą. Obrazem przełomowym jest tu bez wątpienia Gotowa 
do wyjścia (2006). Naga, naznaczona silnie pulsującą seksualnością kobieta 
trzyma w dłoni torebkę, synonim kobiecej samowystarczalności. Umieszczony 
w widocznym miejscu na ramieniu plaster antykoncepcyjny hałaśliwie mani-
festuje wyzwolenie. Wyssała ze stojącego obok suchego już drzewa, którego 
gałązkami jest opleciona, wszystkie soki i przejęła jego siły. Odzyskała pew-
ność siebie i jest wolna, jest wolna… i sama. W tle, w oddali ledwo widoczny 
płot świadczy o domniemanej, dalekiej obecności mężczyzny zajętego swoim 
gospodarstwem, swoimi sprawami, mężczyzny w tej chwili niepotrzebnego, 
w każdym razie niepotrzebnego jako punkt odniesienia dla jej kobiecej toż-
samości. Zresztą i samo drzewo obok niej to symbol – jest martwe i na swój 
sposób męskie. Być może zatem obraz to także alegoria ostentacyjnej wol-
ności, niepłodności, antykoncepcji, swoisty Krzyk! Radykalne przeciwieństwo 
obrazu Coś, gdzie płodność niepokoiła, wręcz przerażała swoją monstrualno-
ścią i nieprzewidywalnością. Bez wątpienia, obydwa obrazy są w twórczości 
Marzeny Naliwajko graniczne (przejściowe). Odczuwalne jest w nich napięcie 
wewnętrznego zmagania się z sobą, to także, że samo malowanie wiąże się 
w twórczości Artystki z przełamywaniem niechęci, z trudem, z czynnością 
wręcz nieprzyjemną, aczkolwiek skutkującą nieskrywaną satysfakcją na widok 
ostatecznego efektu. Różni się więc jej malarstwo od twórczości wielu współ-
czesnych jej artystek, które od owego męskiego punktu odniesienia uwolnić się 
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nie potrafią, a nieraz też dramatycznie zwracają się przeciw swojej kobiecości 
i ją tym samym kwestionują. 

W obrazie Gotowa do wyjścia Marzena Naliwajko ostatecznie przecina pę-
powinę łączącą ją z malarstwem męża, wybitnego artysty. Jest już gotowa, by 
zamanifestować twórczość świadomą nie tylko swej warsztatowej sprawności, 
ale i swobody wypowiedzi. Wie, że „czeka ją jeszcze wiele prób”. Opowiada 
o tym w innym obrazie o takim właśnie tytule. Gotowa do wyjścia Marzeny 
Naliwajko jest kobietą świadomą tego, że ostatecznie zawsze pozostaje sama 
i sama stawić musi czoło wszelkim wyzwaniom życia. Nie jest już bezbronną 
dziewczynką. Przezwyciężyła ją w sobie. Nie rozczula się nad sobą13. Stała się 
świadomą swojej siły i seksualności kobietą, gotową do zaistnienia w spekta-
kularnym autoportrecie Kreacja. Ten nowy sposób malowania artystka śmiało 
określa jako bardziej „jej”. Zawsze wyrażała siebie, teraz jednak „gotowa” jest 
to robić pełniej niż kiedykolwiek14. 

*
Dłonie są ważnym i rozpoznawalnym motywem jej obrazów, onegdaj – przy-

pomnijmy – ukrywane gdzieś w rajstopach lub za plecami wystraszonej dziew-
czynki, dziś wysuwane na pierwszy plan. To one mówią w obrazach także okresu 
nowego: w Trudnej rozmowie (2007) czy wspomnianym już Czeka mnie jeszcze 
wiele prób (2008). One też opowiadają o sytuacjach pełnych napięcia, oczekiwa-
nia, stawania przed trudnymi, być może bolesnymi decyzjami, dramatycznymi 
werdyktami, wyrokami (W poczekalni, 2007). To dlatego nie ma wokół pomoc-
nych dłoni czy czułych ust. Dłonie dwojga osób z jej obrazów pozostają raczej 
w konfrontacji aniżeli życzliwym kontakcie. Te obrazy to opowieści, w których 
wiele zostało ukryte, a tym samym możliwe do wyinterpretowania. Dłonie wy-
pielęgnowane, o jedwabistej skórze, dłonie piękne, dłonie w geście zawieszenia, 
jak gdyby ledwo odłożyły instrument, same jeszcze – niczym struny – napięte. 
Dłonie kobiet samotnych, dłonie nerwowe. Jest w nich rękawiczka, kwiat albo 
papieros. Gdy nie ma niczego – nie jest dobrze. Czasami znoszą się wzajemnie, 
czasami pocieszają, atakują, ścierają się, czegoś rozpaczliwie szukają, Zawsze 
mówią… barwą paznokci, smukłością palców, widmem dotyków. Liczymy, czy 
to obrączka… Nie, nie. Zazdrościmy… Nie. Są jakby z innego świata. Należą 
do kobiet doskonałych, ale także sztucznych, „to nieomal seksualne fetysze”, 
„przesadnie upozowane lalki” z dłońmi zachęcającymi niczym „sfery erogenne” 

13 Maciej M. Szczawiński pisał o wcześniejszych obrazach twórczyni: „Marzena Nali-
wajko, bardzo kobieca w swej sztuce, raz subtelna i liryczna, raz (ten sam obraz!) frene-
tyczna i złowieszcza – jednoczy widzialne w taki sposób, że zaczynamy pytać »Co tu jest 
iluzją? Co jawą?«”. Por. J. Kurek: Światło jest najważniejsze…, s. 32.

14 Zaczęło się od zamówienia dwóch obrazów do gabinetu urządzonego w stylu art 
déco. Skojarzenia z twórczością Tamary Łempickiej były istotnym przejawem oddalania 
się Marzeny Naliwajko od dawnego stylu, do którego wraca rzadko i nie zawsze chętnie. 
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– uwodzicielskość nadgarstka, nawet jeśli zakrywa go ściśle długi rękaw swetra 
(tego, jak pachnie, możemy się jedynie domyślać…) – i „mistyczne” zarazem. 
Tu po raz pierwszy spotykamy świat El Greco…

Na naznaczonych seksualnością obrazach Marzeny Naliwajko kobieta i męż-
czyzna nie spotykają się i w związku z tym nie splatają się ich dłonie. Z jednym 
– aczkolwiek szczególnej wagi – wyjątkiem, którym jest scena IV stacji Drogi 
Krzyżowej, namalowana w 2007 roku w duchu twórczości El Greco dla sank-
tuarium maryjnego w Mexico City. Spotkanie Matki i Syna – to scena ujmująca 
kontemplacyjnym pięknem. Gest cierpienia, bezkresnego bólu Matki przeniesio-
ny tu został ze spokojnej, pięknej i młodej twarzy kobiety (zgodnie z najdawniej-
szym przedstawieniami, które nie dopuszczały ukazywania cierpienia na obliczu 
Maryi Dziewicy) na dłonie, które z przejmującą czułością otulają dłoń Syna. 
Ten gest pożegnania wyraża wszystko. W nim opowiedziana została cała niewy-
mowna intensywność bólu i miłości. W chwili śmierci tak bardzo poszukujemy 
dłoni… Jej dotyk wyraża to, czego nie można już powiedzieć… Kiedy nie ma 
już niczego, co można by ofiarować, wtedy można jeszcze wyznać miłość. Mi-
łość jest dotykiem, który staje się słowem. Dotyk jest spełnieniem pragnienia 
odwzajemnionej miłości. Mówią o tym także oczy kobiety…

Przywołujący iberyjskie skojarzenia kir, którym okryta jest Madonna, rozwija 
się i ulatuje niespokojnym, dalekim ruchem w stronę nieba. Żałobne sukno inten-
sywnym strumieniem czerni, smutku płynie niejako z serca Matki i ogarnia ko-
smos. W pewnej chwili kir staje się fragmentem ciemnego nieba, namalowane-
go w mrocznych sino-białych tonacjach, kojarzących się z niebem mistycznych 
wizji El Greco15, w którego dziele fascynujące jest dla Marzeny Naliwajko owo 
spotkanie ziemi i nieba, materii i ducha. Płynność przechodzenia z cielesności do 
duchowości, bezkonfliktowość spotykania się tych dwóch wymiarów ludzkiej 
egzystencji, dwóch porządków: ducha i materii. W istocie, w obrazach Marzeny 
Naliwajko ujawnia się prawda i zarazem tajemnica o duchowości ciała, o ciele-
sności jako emanacji ducha16. 

15 W październiku 2007 r. w Krypcie Biskupów łódzkiej bazyliki wystawiono piętna-
ście obrazów przedstawiających Drogę Krzyżową. Każdy malowany był przez innego 
artystę. Jedyne, co cykl łączyło, to ten sam rozmiar każdego przedstawienia. Wśród 
twórców wyróżnionych zaproszeniem do namalowania cyklu znaleźli się Piotr Naliwaj-
ko i jego żona Marzena. Cały cykl przewieziono w styczniu 2008 r. do meksykańskiego 
sanktuarium maryjnego w bazylice Matki Boskiej z Gwadelupy w Mexico City. Au-
torem komentarza w specjalnie wydanym folderze został brat Piotra, jezuita Jarosław 
Naliwajko. 

16 We współczesnej nauce ważnym głosem tej przestrzeni myślenia są prace Alexandra 
Lowena, humanisty i lekarza. Por. Idem: Duchowość ciała. Przeł. S. Sikora. Warszawa 
1992. 
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*
Czas na konkluzję, w której wypada połączyć dwa wątki mojej wypowiedzi. 

Oba opowiadają o tym, że sztuka jest istotnym wzbogaceniem słowa wypowie-
dzianego przez naukę, że jest jej ważnym uzupełnieniem, a ostatecznie zaś inte-
gralną częścią. Sztuka jako świadectwo swoich czasów jest także intymną opo-
wieścią o człowieku, przestrzenią, w której utrwalone zostają jego najbardziej 
osobiste wyznania. Obrazy Marzeny Naliwajko to wiarygodny portret kobiety 
początku XXI wieku. Historia o człowieku odkrywającym swoją tożsamość, 
zmagającym się z życiem i zawsze stojącym przed trudnymi wyborami. Jest to 
człowiek pragnący bliskości, której nieraz się boi, bo nosi w sobie zdolność do 
krzywdzenia i obawę przed skrzywdzeniem. Tak trudno jest się spotkać, bo z jed-
nej strony pragniemy bezpieczeństwa, z drugiej – tęsknimy za wolnością, a oby-
dwa te tak żywe w nas dążenia nieraz stoją z sobą w sprzeczności. Przypomnijmy 
więc raz jeszcze wypowiedź Vermeera/Herberta: „Jeśli dobrze rozumiem moje 
zadanie, polega ono na godzeniu człowieka z otaczającą rzeczywistością, dlate-
go ja i moi cechowi bracia powtarzamy nieskończoną ilość razy niebo i obłoki, 
portrety miast i ludzi – cały ten kramarski kosmos, bo w nim tylko czujemy się 
bezpieczni i szczęśliwi”; i dodaje: „[…] będziemy uprawiali nasz archaiczny 
proceder, […] będziemy mówili światu słowa pojednania, mówili o radości z od-
nalezionej harmonii, o wiecznym pragnieniu odwzajemnionej miłości”.

Patrząc na Portret małżonków Arnolfinich van Eycka, na parę z obrazu Ży-
dowska narzeczona Rembrandta czy na dłonie z płótna przedstawiającego IV 
stację Drogi Krzyżowej autorstwa Marzeny Naliwajko, zawsze widzimy dwoje 
ludzi, w bliskości, w najważniejszej chwili ich życia, w chwili, w której dotyk 
wyraża więcej niż słowo. I choć pochodzą oni z różnych epok i choć zmieniają 
się stroje, wnętrza, malarskie techniki i gusta… dotyk pozostaje ten sam. Tak 
samo dotykamy, tak samo wyrażamy czułość i jej pragnienie. Bo kiedy nie ma 
już niczego, co można by ofiarować, wtedy można jeszcze wyznać miłość. Mi-
łość jest dotykiem, który staje się słowem. Dotyk jest spełnieniem wiecznego 
pragnienia odwzajemnionej miłości17. 

17 Por. J. Kurek, K. Maliszewski : Nie budząc się, otwierał nam oczy... W: M. Nie-
s łony: Rozmowy. Chorzów 2009, s. 9. 


